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Capitolul 1

— Ceva nu‑i în regulă, patron, s‑a auzit în cască vocea 
lui Isabelle Lacoste, neliniștită, aproape alarmată.

Inspectorul‑șef Gamache și‑a plimbat privirea pe 
deasupra mulțimii agitate, în vreme ce zgomotul din 
amfiteatru se transforma în vacarm.

Cu un an în urmă, o asemenea adunare ar fi fost nu 
numai de neconceput, ci și ilegală. El i‑ar fi pus capăt și 
s‑ar fi asigurat că toți cei prezenți sunt testați. Dar da‑
torită vaccinurilor, nu mai trebuiau să se îngrijoreze în 
legătură cu răspândirea unui virus mortal. Își făceau griji 
doar în legătură cu o posibilă revoltă.

Armand Gamache n‑avea să uite niciodată momen‑
tul în care premierul Québecului, un bun prieten al său, îi 
telefonase și‑i dăduse vestea că a apărut un vaccin. Omul 
era în lacrimi, de‑abia reușise să rostească vorbele.

După ce închisese telefonul, Armand rămăsese ame
țit, cu senzația că e copleșit de un soi de descărcare is‑
terică. Nu mai trăise niciodată un asemenea sentiment. 
Nu atât de intens. Nu era doar ușurare, era ca un soi de 
renaștere. Deși nu toată lumea și nu totul avea să renască.
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Când se anunțase în cele din urmă că pandemia a 
luat sfârșit în mod oficial, locuitorii din Three Pines, 
unde locuia Gamache, se întâlniseră pe pajiștea din mij‑
locul satului și citiseră cu voce tare numele celor pieriți. 
Rudele plantaseră copaci în luminișul de lângă capelă, iar 
locul avea să se numească Pădurea Nouă.

Apoi, cu mare fast, Myrna redeschisese librăria. Sarah 
descuiase ușa de la boulangerie, monsieur Béliveau pusese 
semnul Ouvert1 în fața magazinului său, iar când Olivier 
și Gabri primiseră din nou clienți la bistro, oamenii iz‑
bucniseră în aclamații.

La puzderia de grătare de pe pajiște se frigeau burgeri, 
cârnați pentru hotdog, fripturi și somon pe scândură de 
cedru. Pe o masă lungă erau întinse prăjiturile, plăcintele 
și tartele lui Sarah, iar Billy Williams o ajuta pe Clara 
Morrow să care găleți întregi de limonadă de casă.

Pentru copii fuseseră organizate jocuri, iar pe seară 
făcuseră un foc de tabără și dansaseră pe iarbă.

Prietenii și vecinii se îmbrățișaseră, ba chiar se și 
sărutaseră, deși se simțeau ciudat, de parcă făceau ceva 
nepermis. Unii încă preferau să dea noroc cu cotul, alții 
aveau în continuare mască. O purtau ca pe un rozariu, ca 
pe o labă de iepure ori ca pe un medalion cu Sf. Hristofor, 
care aducea promisiunea unei călătorii în siguranță.

Când tușise Ruth, toată lumea se dăduse înapoi, dar, 
pe de altă parte, probabil că s‑ar fi ferit de ea în orice 
condiții.

Toate astea erau vestigii, bineînțeles. Vremurile ace‑
lea cumplite lăsaseră urme.

1	 Deschis. (în lb. fr. în orig.)
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Iar evenimentul de‑acum, din fosta sală de sport a 
universității aflate la câțiva kilometri de Three Pines, era 
una dintre urmele cele mai dureroase.

Inspectorul‑șef Gamache a cuprins cu privirea spațiul 
vast dinspre ușile de pe partea opusă, prin care încă in‑
trau valuri de spectatori.

— N‑ar fi trebuit să fie permis așa ceva, a comentat 
Lacoste.

Gamache era de acord. Din punctul lui de vedere, 
tot ce ținea de evenimentul acesta era o sminteală. Și cu 
toate astea, iată că avea loc.

— E totul sub control?
S‑a lăsat tăcerea o clipă înainte de răspunsul lui 

Lacoste.
— Da. Dar…

Dar…
Din culise, s‑a uitat prin sală și a zărit‑o pe inspectoa‑

rea Lacoste într‑o parte. Era în civil și avea legitimația de 
la Sûreté du Québec prinsă pe jachetă.

Se urcase pe o platformă, de unde putea monitoriza 
mai bine mulțimea tot mai numeroasă și putea îndruma 
agenții spre locurile cu probleme.

Cu toate că avea doar 30 și ceva de ani, Isabelle 
Lacoste era unul dintre polițiștii lui cei mai experimentați. 
Participase la misiuni de control al revoltelor, atacuri 
armate, luări de ostatici și conflicte. Se confruntase cu 
teroriști și criminali. Fusese grav rănită, ajunsese la un 
pas de moarte.

Pe Isabelle Lacoste n‑o mai îngrijorau multe lucruri. 
Dar era clar că acum era neliniștită.

Spectatorii se îmbulzeau să prindă un loc bun, de 
unde să vadă cât mai bine scena. Peste tot în sala mare 
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se iscau conflicte. Nu era neobișnuit ca într‑o mulțime 
în care oamenii aveau viziuni diferite să se mai împingă, 
să se mai îmbrâncească. Avuseseră de‑a face și cu situații 
mai grave de‑atât, iar agenții lui Gamache erau bine 
antrenați și prompți în calmarea spiritelor.

Dar…
Chiar înainte s‑o fi spus Isabelle, simțise și el. Nodul 

din stomac. Fiorii de pe piele. Furnicăturile din degete…
A văzut că privea concentrată un bărbat în vârstă și 

o femeie tânără, aflați cam în centrul sălii, care se împin‑
geau cu coatele.

Nu era ceva din cale‑afară de violent. Încă. Iar un 
agent își croia deja drum prin mulțime ca să‑i liniștească.

Și atunci, de ce se concentra Lacoste asupra lor în 
mod deosebit?

Gamache a continuat să‑i țintuiască și el cu privirea. 
Apoi a simțit cum i se ridică părul pe ceafă.

Bărbatul și femeia aveau în piept insigne mari pe care 
scria „Totul va fi bine“.

Gamache știa că era un joc de cuvinte care pornea de 
la „Bine“. De când cu pandemia, cuvântul acesta dobân‑
dise mai multe înțelesuri. Și, găsea Gamache, nu toate 
erau sănătoase.

A rămas nemișcat.
În cei 30 de ani de când era polițist, asistase la destule 

demonstrații și multe revolte. Știa care sunt momentele 
declanșatoare. Recunoștea semnele. Și era conștient de 
cât de repede puteau scăpa lucrurile de sub control.

Dar, în toată cariera lui de ofițer superior la Sûreté du 
Québec, nu văzuse așa ceva.

Acești doi oameni, bărbatul și femeia, erau de aceeași 
parte a baricadei, după cum stăteau mărturie insignele. 
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Și cu toate acestea, își întorseseră mânia, păstrată în mod 
normal pentru „tabăra cealaltă“, unul împotriva celuilalt. 
Furia plutea liberă în sală și se putea dezlănțui asupra 
oricui.

Atmosfera era sufocantă. Deși erau bine îmbrăcați 
pentru vremea extraordinar de rece de‑afară, oamenii se 
aflau acum la interior, cu haine prea groase, cu pufoaice, 
cizme grele, fulare și mănuși. Își scoteau fesurile din lână 
și le îndesau în buzunare, iar oameni care în mod normal 
erau cât se poate de îngrijiți stăteau acum cu părul ciufu‑
lit, de parcă ar fi tras o sperietură groaznică sau ar fi avut 
o idee nemaipomenit de bună.

În înghesuiala aceea, mulțimea se înfierbânta nu 
doar fizic, ci și emoțional; inspectorul‑șef Gamache 
aproape că auzea zbârnâitul nervilor tot mai întinși.

A privit frustrat ferestrele înalte din spatele lui 
Lacoste. Erau blocate, fuseseră și vopsite, n‑aveau cum 
să le deschidă ca să intre un pic de aer curat. Încercaseră 
deja.

Gamache a continuat să scruteze mulțimea cu ochi 
de expert. Să analizeze lucrurile văzute și nevăzute. Avea 
sentimentul că încă nu se atinsese punctul de tensiune 
maximă, punctul critic. Datoria lui de comandant era să 
se asigure că nici nu se ajungea acolo.

Dacă se prefigura o busculadă, avea s‑o oprească. 
Dar știa că și așa existau riscuri. Pe lângă problema de 
ordin moral ce se ridica dacă ar fi pus capăt unei adunări 
organizate perfect legal, pe primul loc în mintea lui era 
siguranța publică.

Dacă își punea agenții să intervină și să oprească eve‑
nimentul, putea declanșa chiar răbufnirile violente pe 
care se străduia să le evite.

Nebunia mulțimilor
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Nu e complicat să ții sub control o mulțime astfel în‑
cât să nu se transforme într‑o gloată furioasă. Strategiile 
respective puteau fi învățate; el însuși instruise recruții 
de la Sûreté du Québec cu privire la gestionarea unor 
evenimente mari, a unor situații volatile. Însă în cele din 
urmă, totul se rezuma la judecată. Și la disciplină.

Polițiștii trebuiau să țină sub control mulțimea, 
dar să se și controleze foarte bine. Odinioară, pe când 
era cadet, Gamache îi văzuse pe polițiștii prezenți la o 
demonstrație cum intraseră în panică, rupseseră rându‑
rile și începuseră să‑și bată concetățenii.

Era oribil. Dezgustător.
Sub comanda lui nu se petrecuse niciodată așa ceva, 

dar inspectorul‑șef bănuia că s‑ar fi putut întâmpla, în 
anumite condiții. Nebunia mulțimii era o priveliște 
înfricoșătoare. Nebunia polițiștilor cu arme și bastoane 
era și mai cumplită.

Le‑a cerut pe rând subordonaților săi să dea raportul. 
Le‑a vorbit calm și ferm.

— Inspectore Lacoste, care‑i situația? a întrebat el în 
cască.

A urmat o scurtă pauză, cât și‑a cumpănit ea răspunsul.
— Oamenii noștri țin lucrurile sub control. Cred că în 

momentul ăsta ar fi mai periculos s‑o oprim, decât s‑o 
lăsăm să continue.

— Merci. Inspectore Beauvoir, cum stau lucrurile afară?
Întotdeauna le vorbea formal când comunicau pe o 

frecvență deschisă și prefera să li se adreseze folosindu‑le 
și rangul.

În ciuda protestelor lui, inspectorul Jean‑Guy 
Beauvoir fusese însărcinat să se ocupe de intrare — din 
punctul lui de vedere, fusese exilat.

Louise Penny
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Beauvoir se apropia de 40 de ani și era zvelt, în 
formă, însă parcă începuse să se împlinească un pic la 
trup. Împărțea îndatoririle de adjunct cu Isabelle Lacoste 
și era întâmplător și ginerele lui Gamache.

— O să depășim capacitatea, patron, a raportat el, 
cocoțat pe o lădiță întoarsă cu fundul în sus.

Jean‑Guy și‑a ridicat mâna înmănușată la ochi, în‑
cercând să se ferească de lumina orbitoare a soarelui, 
reflectată de zăpadă. Cei care încă așteptau la coadă afară 
tropăiau, își frecau mâinile ca să pună sângele în mișcare 
și‑l țintuiau cu privirea, ca și cum el ar fi fost de vină că 
era iarnă.

— Aș zice că mai sunt de intrat vreo 150, poate 180. 
Devin cam nerăbdători. Unii se mai împing, dar încă nu 
s‑a luat nimeni la bătaie.

— Câți au intrat până acum? a întrebat Gamache.
— Am numărat 470.
— Știi care‑i limita. Ce crezi c‑o să se întâmple când 

ajungi acolo?
— Greu de zis. Sunt și niște copii, familii. Zău că nu 

înțeleg de ce ți‑ai aduce copilul la așa ceva…
— De acord.

Erau deja copii și în sală. Gamache le dăduse 
instrucțiuni clare oamenilor lui să se ocupe prioritar de 
copii, dacă li se adeverea cea mai mare temere.

Aceea era varianta de coșmar, bineînțeles. Oamenii 
s‑ar fi omorât călcându‑se în picioare, înnebuniți să intre 
sau să iasă. Iar copiii erau cei mai vulnerabili.

— Vreo armă?
— Niciun pistol. Niciun cuțit. Câteva sticle doar, și‑am 

confiscat o grămadă de pancarte. Asta i‑a cam enervat 
pe unii. Ai zice că scrie în Carta Drepturilor Omului c‑au 

Nebunia mulțimilor

13

Nebunia multimilor - preBT.indd   13Nebunia multimilor - preBT.indd   13 28-Sep-23   12:17:0928-Sep-23   12:17:09



voie să intre într‑o încăpere aglomerată cu ceva care sea‑
mănă perfect cu o bâtă, a raportat Beauvoir.

A privit în jos, spre grămada de pancarte care zăceau 
în zăpadă, lângă zidul de cărămidă.

Cele mai multe erau scrise de mână, cu creio‑
nul, și prinse cu capse de niște tije din lemn. Cumva, 
amenințările păreau și mai sinistre când erau scrise cu 
creionul. Ba chiar unele pancarte fuseseră făcute de copii, 
cu textul Ça va bien aller.

Totul va fi bine.
Ceea ce era de‑ajuns ca să i se urce sângele la cap. 

Protestatarii își însușiseră o expresie care, de‑a lungul 
recentei pandemii, adusese alinare oamenilor. Iar acum 
o pervertiseră, o transformaseră într‑un mesaj cifrat, o 
amenințare subtilă. Sau, și mai rău, își puseseră copiii să 
facă asta.

A privit din nou mulțimea și a văzut că oamenii se 
îmbulzeau acum, în mintea lor încolțind bănuiala că e 
posibil să nu mai apuce să intre, dar rivalii lor, da.

— Situația devine cam tensionată aici. Cred c‑ar trebui 
să‑i punem capăt, patron, a anunțat Beauvoir.

— Merci, i‑a răspuns Gamache și a oftat.
Cu toate că avea să ia în considerare recomandarea 

lui Beauvoir și era posibil ca Jean‑Guy să aibă dreptate, 
trebuia să accepte că de data aceasta nu avea încredere în 
discernământul adjunctului său. Era imposibil să nu fie 
influențat de sentimente personale. Motiv pentru care, în 
ciuda protestelor lui, fusese însărcinat cu securitatea de la 
intrare, nu din sală.

Gamache s‑a uitat la ceas. 15:55.
Era momentul să ia o decizie. Să continue sau să anu‑

leze totul.

Louise Penny
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Privind din nou în spate, a văzut două femei de vâr‑
sta a doua care stăteau una lângă alta în întuneric.

Cea din stânga, cu pantaloni negri și un pulover gri 
pe gât, avea în mână un clipboard și părea neliniștită.

Însă cealaltă i‑a atras atenția lui Gamache.
Profesoara Abigail Robinson dădea încet din cap în 

timp ce vorbea cealaltă femeie. A pus o mână pe brațul ei 
și i‑a zâmbit. Calmă. Concentrată.

Era îmbrăcată cu un pulover albastru‑deschis 
din cașmir și o fustă bej până la genunchi. Croită pe 
corp. Simplă, clasică. Ceva ce ar fi purtat și soția lui, 
Reine‑Marie, s‑a gândit Gamache.

Ideea asta nu avea darul de a‑l liniști.
Prezența profesoarei universitare de statistică era mo‑

tivul pentru care se adunaseră acolo atâția oameni în ziua 
aceea friguroasă de sfârșit de decembrie.

Ar fi putut să meargă la schi sau la patinoar, ar fi 
putut să stea acasă în fața șemineului, cu o ciocolată 
caldă. Însă erau aici, claie peste grămadă. Îmbulzindu‑se 
și împingându‑se. Sperând că aveau s‑o vadă cât mai bine 
pe statisticiană.

Unii veniseră s‑o aplaude, alții să protesteze și s‑o ia 
peste picior. Unii, ca să asculte, alții, ca să huiduie.

Și unii, unul, poate, ca să facă ceva mult mai grav 
de atât.

Inspectorul‑șef încă nu o cunoscuse personal pe fe‑
meia care avea să se urce pe scenă, însă asistenta ei, care 
se prezentase drept Debbie Schneider, îl abordase de când 
sosiseră și îi oferise ceea ce părea a fi un soi de favoare, o 
rară audiență personală.

El refuzase, explicându‑i că era în timpul serviciului 
și avea multe de făcut. Ceea ce era adevărat.

Nebunia mulțimilor
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Însă recunoștea în sinea lui că, dacă ar fi fost vorba 
despre oricine altcineva, i‑ar fi plăcut să cunoască per‑
soana care avea să țină prelegerea. Chiar ar fi solicitat 
o întrevedere, ca să treacă în revistă împreună măsurile 
de securitate. Să stabilească niște reguli. Ca s‑o privească 
în ochi și să lege acea relație aparte dintre protejat și cel 
care proteja.

Era pentru prima oară în cariera lui când refuzase, 
politicos, să cunoască persoana a cărei viață se afla în 
mâinile sale. În schimb, discutase toate pregătirile cu 
madame Schneider și se mulțumise cu atât.

S‑a întors din nou spre sală. Apunea soarele. În 20 de 
minute avea să se întunece.

— Mergem mai departe cu evenimentul, a anunțat el.
— Oui, patron.

Louise Penny
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Capitolul 2

Gamache a mers din nou în culise, unde a primit 
raportul agenților postați acolo. A verificat toate ușile și 
cotloanele întunecate.

I‑a cerut tehnicianului să facă mai multă lumină.
— Cine‑s oamenii ăștia? l‑a întrebat sunetista, arătându‑i 

cu o mișcare din cap publicul din sală. Cine ține o prele‑
gere între Crăciun și Anul Nou? Și cine vine s‑o asculte?

Era o întrebare bună.
Gamache a recunoscut câteva figuri din mulțime. Îi 

știa, erau oameni buni, cumsecade. Unii purtau insigna 
aceea. Alții, nu.

Unii dintre ei îi erau vecini. Chiar prieteni. Însă cei 
mai mulți erau străini.

Societatea din Québec avea opinii ferme și nu se te‑
mea să le exprime. Ăsta era un aspect pozitiv. Însemna 
că lucrurile merg bine. Țelul unei societăți sănătoase este 
să‑și țină cetățenii în siguranță, să simtă că‑și pot exprima 
vederile, chiar dacă nu se dovedesc mereu populare.

Dar și exprimarea aceasta avea o limită, o graniță. Iar 
Armand Gamache era conștient că se afla chiar pe acea 
graniță.
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Dacă i‑ar fi dat prin cap că exagerează, orice îndo‑
ială îi fusese spulberată mai devreme, când, împreună cu 
Beauvoir și Lacoste, făcuse o ultimă inspecție a sălii și a 
împrejurimilor.

Când ajunseseră, constataseră cu surprindere că erau 
deja mașini în parcare și oameni care stăteau la coadă în 
fața intrării. Își mutau greutatea de pe un picior pe altul 
și își frecau brațele și mâinile înmănușate ca să facă față 
frigului crâncen. Deasupra pluteau aburii răsuflării lor, ca 
niște gânduri opace.

Mai erau ore întregi până la eveniment.
Renunțând la mănuși, Gamache își scosese carnetul și, 

rupând câte o foaie, le dăduse numere de ordine, în funcție 
de locul la coadă; își trecuse și inițialele pe fiecare foaie.

— Mergeți acasă. Încălziți‑vă. Când vă întoarceți, 
arătați‑le foaia polițiștilor de la intrare. O să vă lase ime‑
diat să intrați.

— N‑avem cum, îi zisese femeia din capul cozii în timp 
ce lua bucata de hârtie. Am venit cu mașina tocmai de 
la Moncton.

— Din New Brunswick? o întrebase Beauvoir.
— Da, răspunsese soțul ei. Am condus toată noaptea.

Alții se împingeau din spate, întinzându‑se să pri‑
mească și ei un număr, ca și cum ar fi murit de foame, și 
foile acelea ar fi fost un aliment vital.

— E deschisă cafeneaua din sat, intervenise Lacoste. 
Mergeți acolo, mâncați de prânz și întoarceți‑vă când se 
dă drumul înăuntru, la 15:30.

Unii se duseseră, însă cei mai mulți hotărâseră să ră‑
mână, urcându‑se pe rând în mașini, ca să se încălzească.

În timp ce ofițerii de la Sûreté intrau în clădire, 
Lacoste mormăise:
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— „Oare când au fost semănate semințele mâniei / Și ce 
soi de pământ le‑a primit în îmbrățișarea lui?“

Era un citat foarte potrivit, dintr‑o poezie scrisă de 
prietena lor, Ruth Zardo. Însă agenții de la Sûreté știau 
foarte bine cine plantase semințele care căzuseră acum pe 
pământul de la picioarele lor.

Nici bucuria, nici fericirea, și nici optimismul nu erau 
cele care‑i făcuseră pe oamenii aceia să vină de la aproape 
1 000 de kilometri, din altă provincie, să meargă toată 
noaptea pe șosele pline de zăpadă și de gheață. Nu de plă‑
cere se urniseră alții din fotoliile lor comode din fața fo‑
cului. Plecând de lângă familii. Lăsând aprinse luminițele 
vesele din bradul de Crăciun, iar în frigider, friptura de 
curcan. Lăsând pregătirile pentru Revelion neterminate.

Ca să aștepte în gerul necruțător.
Erau semințele furiei, pe care le plantase o statistici‑

ană burgheză și care prinseseră rădăcini.
Administratorul clădirii, Éric Viau, îi aștepta în fosta 

sală de sport. Gamache îl cunoscuse cu două zile înainte, 
când primise misiunea aceasta neașteptată.

Armand se afla pe patinoarul în aer liber din mijlocul 
sătucului Three Pines, împreună cu Reine‑Marie și două 
dintre nepoatele lor. Își pusese deja patinele și stătea în 
genunchi, legându‑i șireturile nepoțelei lor de opt ani, 
Florence, în vreme ce soția lui era în fața micuței Zora, 
încheindu‑i patinele.

Amândouă fetițele erau la prima lor pereche de pa‑
tine, primită cadou de Crăciun de la bunici.

Florence, îmbujorată din cauza frigului, era nerăb‑
dătoare să li se alăture copiilor de pe patinoar. Sora ei 
mai mică, Zora, era tăcută și circumspectă. Nu era deloc 
convinsă că avea să fie distractiv să‑și prindă niște lame 
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uriașe de picioare și să pășească pe lacul înghețat. Nu 
părea o idee bună.

— Tată! răsunase un strigăt dinspre casa familiei 
Gamache.

— Oui?
Daniel, înalt, bine făcut, stătea pe terasa casei, în 

blugi și cămașă de flanel în carouri și ținea în mâna ridi‑
cată un telefon.

— Te caută cineva! De la muncă.
— Poți să iei tu un mesaj, s’il te plaît?
— Am încercat, dar se pare că‑i urgent.

Armand se ridicase în picioare, alunecând puțin pe 
patine.

— Par alarmați la culme?
— Non.
— Poți să le spui că fac ceva important în clipa asta și că 

revin eu în 20 de minute?
— D’accord.

Daniel intrase în casă.
— Poate c‑ar trebui să vorbească Jean‑Guy? sugerase 

Reine‑Marie, ridicându‑se și ea, însă mult mai sigură pe 
patine decât soțul ei.

Se uitaseră spre dealul dinspre ieșirea din sat. Ginerele 
lor Jean‑Guy Beauvoir și fiul său urcau înapoi pe derdeluș. 
Jean‑Guy trăgea sania primită de Honoré de la Père Noël.

La primul său drum cu sania, băiatul se ținuse strâns 
de tatăl lui și țipase neîncetat până ajunseseră la poalele 
dealului. Chiuise de bucurie când Henri, ciobănescul ger‑
man al familiei Gamache, pornise în urma lor, înaintând 
cu salturi mari.

Coborâseră dealul, trecând în viteză pe lângă Pădurea 
Nouă, pe lângă biserica St. Thomas, pe lângă casele din 
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piatră, cărămidă și șindrilă. Se prăvăliseră râzând în ză‑
pada moale de pe pajiștea din mijlocul satului.

— Are ceva plămâni nepotul vostru, le zisese Clara 
Morrow.

Ea și cea mai bună prietenă a ei, Myrna Landers, stă‑
teau în fața librăriei Myrnei, încălzindu‑și mâinile pe câte 
o cană cu grog fierbinte cu rom.

— Mi s‑a părut mie sau striga ceva, zicea un cuvânt? 
întrebase Myrna.

— Non, îi răspunsese Reine‑Marie grăbită, fără s‑o pri‑
vească în ochi. Doar țipa.

Chiar atunci, Honoré și tatăl lui porniseră din vârful 
dealului și văzduhul fusese despicat de încă un țipăt.

— Bravo, băiete! exclamase bătrâna poetă Ruth, care 
stătea pe băncuță între Florence și Zora, iar rața ei, Rosa, 
bombănea ceva în brațele ei.

— Ce zice Honoré, Papa? întrebase Florence.
— Parc‑ar fi Rosa, intervenise Zora. Ce înseamnă fu…
— Lasă că‑ți zic mai târziu, îi răspunsese Armand.

Îi aruncase o privire usturătoare lui Ruth, care chico‑
tea, în timp ce Rosa bombănea de zor Fuck, fuck, fuck1 și 
părea teribil de îngâmfată. Însă rațele par mai tot timpul 
îngâmfate.

Rosa și Armand se luptaseră o vreme în priviri, însă 
bărbatul cedase și clipise primul.

Apoi, el și Reine‑Marie își sprijiniseră nepoatele în 
timp ce alunecau și se împiedicau pe gheață. Erau primii 
pași dintr‑o viață întreagă de patinat. Iar într‑o bună zi 
aveau să‑și învețe și ele nepoții.

1	 Joc de cuvinte bazat pe asemănarea dintre interjecția quack! = mac! și fuck 
= futu‑i.
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— Ia uitați, ia uitați! strigase Florence. Uitați‑vă la mine. 
Fuuu…

— Oui, o întrerupsese bunicul ei, văzând că Ruth, de pe 
bancă, nici nu mai încerca să‑și ascundă încântarea.

Era ora prânzului și fuseseră invitați cu toții la masă 
la Clara: supă de mazăre, pâine caldă, proaspăt scoasă din 
cuptor, o varietate de brânzeturi din Québec și plăcintă 
de la Sarah, de la boulangerie.

— Și ciocolată caldă, adăugase Clara.
— Asta sper că‑i o exprimare cifrată pentru „băutură“, 

comentase Ruth, ridicându‑se de pe bancă.
Armand le dusese patinele acasă și, intrând în biroul 

lui, găsise mesajul notat de Daniel. Era de la comisarul‑șef 
de la Sûreté du Québec, care îi telefonase de la cabana sa 
de schi din Mont‑Tremblant.

O sunase și ascultase uluit cât îi explicase despre ce 
era vorba.

— O prelegere? A unei statisticiene?
Își vedea pe fereastră familia, care mărșăluia spre 

căsuța din piatră a Clarei.
— Nu se poate ocupa poliția din campus?
— O știi pe tipa asta, Abigail Robinson? l‑a întrebat șefa 

lui.
Lui Gamache îi suna cunoscut numele, dar nu știa 

de unde.
— Nu chiar, non.
— Ar fi bine să te documentezi un pic în legătură cu ea. 

Voyons, Armand, chiar îmi pare rău! Universitatea nu‑i 
departe de tine și prelegerea o să țină doar o oră. Nu te‑aș 
ruga, dacă n‑aș fi încredințată că‑i o misiune ușoară. Și, 
în fine, mai e ceva.

— Oui?
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— Au cerut anume să te ocupi tu.
— Cine a cerut?
— Păi, cineva de la universitate. Din câte înțeleg, ai un 

prieten acolo.
Halal prieten, își spusese Armand, încercând să‑și dea 

seama cine putea fi. Știa mai mulți profesori.
Făcuse duș, se schimbase, îi lăsase un bilețel lui 

Reine‑Marie, apoi condusese cei câțiva kilometri care‑l 
despărțeau de universitate, ca să se întâlnească imediat 
cu administratorul clădirii.

Pe vremuri, fusese sala de sport de la Université de 
l’Estrie, până se construise un nou complex sportiv, iar 
acum era închiriată pentru evenimente comunitare. 
Baluri caritabile, reuniuni, întruniri. La sfârșitul verii, 
Armand și Reine‑Marie fuseseră acolo la o cină — prima 
întâlnire publică în interior de după încheierea oficială 
a pandemiei, organizată pentru a strânge fonduri pen‑
tru Médecins Sans Frontières. Una dintre numeroasele 
organizații care suferiseră o scădere a donațiilor în timpul 
crizei.

Dar asta se petrecuse cu luni în urmă.
Armand își scuturase zăpada de pe cizme și i se pre‑

zentase administratorului, monsieur Viau. Stăteau în mij‑
locul sălii imense de sport, cercul de la centrul terenului 
fiind atât de decolorat, încât abia se mai distingea. Izul 
inconfundabil de transpirație de adolescenți încă zăbo‑
vea în aer, imposibil de înlăturat, cu toate că adolescenții 
care‑l lăsaseră în urmă probabil că erau ei înșiși părinți 
acum.

La un capăt al încăperii dreptunghiulare era o scenă, 
iar în partea opusă se afla un perete plin de uși de acces. 
Pe una dintre laturi erau mai multe ferestre.
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